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Komiek in 'Blackadder’ en 'A bit of Fry & Laurie’,
serieus acteur in films als 'Wilde', schrijver van
bestsellers en scenario’s. Stephen Fry lijkt alles
te kunnen. Maar dat is niet altijd zo geweest.

Over de toppen en dalen van Enge

Extravagantie
Computers. (Lachend) Het is
belachelijk, zoveel als ik er
heb. Verouderde apparatuur
geef ik op den duur dus maar
weg, aan lokale scholen. Ik
gebruik ze voor mijn werk
en voor communicatie met
vrienden. Zelfs mijn telefoon
is eigenlijk een computer.
Mijn passie is Macintosh, Ik
kan me uren vermaken met
het veranderen van het
geheugen en het installeren
van nieuwe software,

Homecooked
meal
Ik ben een redelijk goede,
maar geen geweldige kok.
Het liefst bak ik zoete
dingen, zoals puddings en
taarten. Mijn specialiteit?
Carrot cake en Tarte Tatin.
Eigenlijk zou ik eens
Hollandse appeltaart

ten leren mak
Die is heerlijk.

ands lieve
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Stephen Fry (43) is een paar dagen in Nederland. Hij speelt een
van de hoofdrollen in Jeroen Krabbé’s verfilming van ‘De ontdekking
van de hemel’, naar de roman van Harry Mulisch. “Een van de
beste Europese boeken van de afgelopen eeuw”, vindt Fry, een
groot liefhebber van literatuur. “Een prachtig verhaal over vriend-
schap, liefde en verraad. Het oudste en beste thema dat er is,
eigenlijk. En hij vertelt het in een uitermate delicate balans van
metafysica, historie en filosofie. Buitengewoon.”

Het is 09.00 uur ‘s ochtends, Fry's haar is nog nat van het douchen.
Hij bestelt koffie in het Amsterdamse hotel The Grand, steekt een
sigaret op, leunt achterover en is in een opperbest humeur.
"Gisteren zag ik 'The Discovery of Heaven' voor het eerst. En ik
moet zeggen: ik ben er nogal trots op dat ik meedoe aan een film
over zulke grote ideeén. Het is een puzzel; Mulisch verbindt alles
en iedereen aan elkaar, gelooft - in tegenstelling tot mijzelf - niet
in toeval. Maar hij preekt geen boodschap. Hij zegt niet: dit is wie we
zijn, dit is wie we worden, er bestaan engelen en goden. Zo simpel
is het niet. Daaraan herken je een groot kunstenaar.”

Zelf liet Fry zich de afgelopen jaren ook niet onbetuigd. Hij schreef
vier romans, een bundel vol columns en een autobiografie, die
vrijwel allemaal bestsellers werden. Ook was hij verantwoordelijk
voor het filmscenario van Evelyn Waugh's roman 'Vile Bodies’, dat
hij vervolgens zelf regisseerde. Hier is Fry vooral bekend van zijn
acteerwerk, waaronder de hoofdrol in Kenneth Branagh's film
'Peter’s Friends’, en veelvuldige optredens in BBC-talkshows.
“Een deel van mij is uiterst sociaal; houdt van feestjes, praten,
onder de mensen zijn", zegt Fry over de verhouding van zijn werk
tot zijn persoonlijkheid. “Dat sociale deel komt tot zijn recht als ik
acteer. Het is teamwork. Die wederzijdse afhankelijkheid geeft
me een fantastisch gevoel. Maar een ander deel van me snakt
ernaar om totale controle te hebben. En daarom is schrijven zo
fijn. Je bent God in je eigen universum. Wat er uiteraard gebeurt,
gezien de menselijke natuur, is dat je tijdens het draaien wil
schrijven en andersom. Als het zes uur 's ochtends is en je wacht
met make-up op je gezicht tot het stopt met regenen zodat je
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eindelijk eens kunt beginnen, denk je: zat ik nu maar thuis. Dan kon
ik 7alf bapalen hoe laat ik opstond, pantoffels aan doen en zeggen:
hmm, ik denk dat ik het dorp maar eens in ga om eieren te kopen.
Maar zit je maandenlang achter je computerscherm, dan denk je:
ik zou nu lekker op een set kunnen zitten, waar ik word opgehaald
door een comfortabele auto, waar mensen me drankjes brengen en
waarna ik in een heerlijk hotel mag slapen.”

Is er dan niets dat deze man niet kan, vroegen Engelse commen-
tatoren zich herhaaldelijk af. Om vervolgens te benadrukken dat
ze hem zijn succes volop gunnen. Negatieve publiciteit krijgt hij
nauwelijks. Multitalent Stephen Fry is Groot-Brittannié's troetel-
kind. Hij is bevriend met prins Charles en wordt geroemd om zijn
intelligentie, scherpe geheugen, humor en charme.
Eigenschappen die hij als kind niet leek te hebben, zo blijkt uit
Fry's autobiografie over de eerste eenentwintig jaar van zijn leven
‘Moab is My Washpot'. De jonge Fry stal geld van zijn moeder en
klasgenootjes, loog en bedroog, en werd van verschillende kost-
scholen gestuurd. Uiteindelijk, op zijn zeventiende, belandde hij
drie maanden in een gevangenis nadat hij ervandoor was gegaan
met een gestolen Diners Card.

Een reactie op het gevoel nergens bij te horen, zegt Fry achteraf.
Hij kon niet zwemmen, was slecht in sport, de langste van de klas
en ook nog eens homoseksueel. Anders dan zijn uitsluitend
mannelijke, sportlievende klasgenoten stortte hij zich op klassieke
literatuur, humor en muziek. Puur afzetten of een bewuste poging
om anders te worden dan de rest? “lk zal nooit weten hoe ik zou
zijn geworden als ik wat conventioneler was geweest als school-
kind", antwoord Fry. "Maar ik wilde me zeker onderscheiden, ja.
Als adolescent heb je een dubbele impuls. Aan de ene kant wil je
door de groep geaccepteerd en omarmd worden, geen outsider
zijn. Tegelijkertijd wil je de massa ontstijgen. Die tweeslachtigheid
is wat de pubertijd zo pijnlijk maakt. Je doet constant het tegen-
overgestelde van wat je wilt. Ik was zo bang om afgewezen te
worden dat ik mezelf bij voorbaat anders maakte dan de rest.”
Het kwam allemaal goed toen hij ging studeren aan Cambridge,
waar hij bevriend raakte met Emma Thompson en Hugh Laurie,
met wie hij later het komische duo Fry & Laurie zou vormen. Hij
ontdekte er het theater en kwam tot de conclusie dat ‘schrijven
en acteren de dingen waren waarvoor ik het meest geschikt was'.
Kiezen tussen die twee heeft hij nooit gewild. “Het leven is geen
generale repetitie. Dus moet je nii zoveel mogelijk proberen”,
zegt Fry. "Het is zoals Oscar Wilde ooit zei. Degenen die weten
wat ze willen worden, een politicus, groenteman of advocaat, die
worden het ook. En dat is hun straf. Maar degenen die het niet
weten, die alleen weten dat ze zichzelf willen verwezenlijken, zullen
het nooit uitvinden. En dat is hun beloning. Echt, ik ben blij voor
iedereen die het geluk vindt in een enkel vak. Maar tegelijkertijd...
lk weet nog dat ik ooit over iemand zei: hij is het spoor bijster.
Waarna ik meteen dacht: so what? Eigenlijk is dat precies de
bedoeling. Wie wil er nou vastzitten op een spoor? Je zou toch
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favoriete

Club

Ik ben lid van vijf of zes
clubs in Londen. The
Groucho Club, midden in
Soho, is een perfecte,
intieme plek om af te
spreken. Dan zijn er de wat
traditionelere herenclubs,
zoals de Austin Cambridge
Club in St. James, met
marmeren trappen, grote
fauteuils en d
obers. En de Chelsea Arts
Club, een bohémien sfeertje
in de wijk Chelsea. Allemaal
zijn het net filmdecors.

Ook ga ik weleens naar het

casino. Ik houd zo van gok-
ken dat ik mezelf tegenhoud;
ik weet dat ik compleet
verslaafd zou kunnen raken.
Ik beperk me tot blackjack,
het enige spel dat je de vage
kans geeft je geld langzaam
genoeg te verliezen om het
toch nog leuk te hebben.

Gewoonte

Roken. En ik koop elk half
jaar een nieuwe kalligrafeer-
set, Ik vind het leuk om met
letters te spelen en af en toe
mijn best te doen op een
mooie verjaardagskaart voor
iemand.

Boek

'Ulysses’ van James Joyce,
daar kan geen enkel werk
aan tippen. Hij grijpt terug op
Homerus' Odyssee, maar
plaatst het verhaal in Dublin,
in de periode voor de eerste
wereldooriog. Het is een
bevestiging van de mensheid,
grappig, wijs en buitengewoon
knap geschreven. Ik herlees
het denk ik eens per jaar en
ontdek steeds nieuwe dingen.




Motto

‘Never regret the things you
do. Only regret the things you
don’t do.’ Er heeft nog nooit
iemand op zijn sterfbed
gezegd: ik wou dat ik meer
tijd had doorgebracht op
kantoor.

Sparingpartner

Hugh Laurie

Sport
Cricket. Het mooie ervan
is dat je het op vrijwel elk
niveau kunt spelen. Vroeger
zat ik bij een dorpsciub in
Norfolk, nu ben ik scheids-
rechter. Daar geniet ik

Muziek

Waar ik ook heenga, één cd
gaat altijd mee: de opera Don
Giovanni door Carlo Maria
Giulini uit de jaren zestig of
zeventig, uitgebracht door
EMI. De meest perfecte
opname van een van de
meest perfecte werken die
ooit door een mens zijn
gemaakt. Mijn andere favo-
riet is Wilhelm Flirtwanglers
versie van Wagners Tristan
en Isolde. Popmuziek volg ik
niet zo. Ik heb Macy Gray's
debuutalbum gekocht en
vond Blur erg leuk in het
begin, maar daarmee houdt
het op. Ik kan niet dansen,
dus dingen als two-step en
UK-garage zijn een mysterie

Voor me.

'Het leven is geen generale
repetitie. Je moet nu zoveel
mogelijk proberen.’

denken dat we niet gedefinieerd willen worden door een beroep,
maar door wie we zijn."

Toch definieerde ook Fry zichzelf lange tijd door zijn werk. De
eerste vijftien jaar van zijn carriére zei hij 'ja’ tegen alles waarvoor
hij gevraagd werd. Zijn roem steeg en zijn cv werd steeds indruk-
wekkender, maar in 1995 barstte de bom. Fry haalde de kranten
door plotseling weg te lopen uit de West End theaterproductie
‘Cell Mates’. Een nervous breakdown, legde hij later uit aan een
journalist. “Een crisis in de letterlijke, Griekse betekenis van het
woord”, zegt hij nu. “Een keerpunt.” Fry overwoog zelfmoord,
maar vluchtte in plaats daarvan naar Belgié en belandde ten slotte
in Amerika. "John Cleese was zo aardig om me zijn huis in Santa
Barbara te lenen”, zegt hij. “lk schaamde me zo dat ik dacht nooit
meer te kunnen terugkeren naar Londen. Wie zou er nog met zo'n
onbetrouwbaar persoon willen werken? Na drie maanden was ik,
zeg maar, 'hersteld’ en kocht ik een appartement in New York,
waar ik het altijd erg naar mijn zin had. Het was fijn om te voelen
dat ik ook nog ergens anders terecht kon. Maar ik was in die tijd
rector van de Dundee University en vond het belangrijk om bij de
afstudeerceremonie aanwezig te zijn. Dus ging ik terug. En toen
bleek het allemaal mee te vallen. ledereen was heel aardig voor me."
Tegenwoordig deelt hij zijn leven in tweeén: de periode voor en
die na 'Cell Mates'. In welk opzicht verschilt hij van zijn oude zelf?
“Vroeger had ik een enorme drive om jedereen te pleasen en
dingen gewoon maar te doen. Ook was ik toen single en nu niet
meer. Ongeveer een jaar en twee maanden na 'Cell Mates'
ontmoette ik mijn partner in Londen. Dat is toch wel de grootste
ommezwaai, iemand hebben met wie je samenleeft.”
Opzienbarend voor iemand die gedurende de vijftien jaar daar-
voor had geroepen celibatair te leven en niet te geloven in relaties.
Heeft Fry - met wat hij nu weet - geen spijt van die periode? "Nee,
daar geloof ik niet in. Zonde van je tijd. En het zou ook zo stom zijn.
lemand die verdwaald is in de jungle en na twee dagen de uitgang
vindt, gaat niet zitten mokken. Die besteedt zijn tijd aan het
vieren van zijn pas verworven vrijheid. Dat is precies wat ik nu doe.”

Fry lijkt zijn draai definitief gevonden te hebben. Het apparte-
ment in New York is niet meer nodig. Onlangs verkocht hij het. "Ik
ging er gewoon niet meer genoeg heen”, haalt hij zijn schouders op.
“Een vriend had het me al voorspeld: je bent gek op New York,
maar altijd zit je in hotels. Dus denk je: kopen. En zodra je dat
doet, ga je opeens niet meer.” In Engeland woont Fry nu afwis-
selend in Londen en in het dorp Norfolk, waar hij opgroeide in
een welvarend milieu: het ouderlijk huis had een kokkin, een
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'lk neem de volledige
verantwoordelijkheid voor mijn
hart en gedachten. Niet altijd
even makkelijk.’

AUto

Toen ik eind twintig was,
had ik er acht of negen,
waaronder net zo'n Asto
Martin als James Bond had.
Nu is de obsessie wat minder
heftig en heb ik er nog maar
twee, In Londen rijd ik in een
zwarte taxi. Zonder licht op
het dak, maar bij een stop-
licht zijn er toch ooit twee
mensen ingestapt. Die heb ik
toen maar op hun plaats van
bestemming afgezet.

Vrijetijdsbesteding
Een vaste hobby heb ik
niet, daarvoor leid ik een te
onregelmatig leven. Maar
als ik eens tijd heb, speel
ik graag snooker, poker,
backgammon of ik schaak.

tennis- en een badmintonbaan en diverse moestuinen. Zijn
vader deed natuurkundige uitvindingen in de verbouwde paar-
denstallen, zijn moeder was huisvrouw. "Als kind waardeerde ik
het country-leven helemaal niet”, zegt Fry met zijn keurige
Engelse accent. "Ik was altijd jaloers op vriendjes die in Londen
woonden. In Norfolk heeft de tijd in sommige opzichten echt stil-
gestaan. Maar toen ik eenmaal in Londen zat, realiseerde ik me
wat ik miste aan het buitenleven. Norfolk is uitermate mooi.
Daarbij zijn mijn ouders en broer en zus er altijd blijven wonen, dus
het was een logische stap om uitgerekend daar een huis te kopen.”
Hij zegt er een compleet ander mens te zijn dan in Londen, waar
hij naar theaters, restaurants en bioscopen gaat, een stedelijk
leven leidt. “Tijdens feestdagen als Kerstmis ga ik met vrienden
naar mijn huis in Norfolk. Maar meestal kom ik er om te schrijven.
Dan sta ik absurd vroeg op. En het wordt steeds vroeger. Ik ben dol
op werken in de ochtend. Je bent even helemaal alleen met de
wereld, hoort de vogels langzaam wakker worden. Toen ik aan mijn
laatste boek werkte, begon ik rond vier uur 's morgens te schrijven.
Dan gaat de tijd wonderbaarlijk snel. Opeens heb je zin in koffie
en dan blijkt het elf uur te zijn. Zit je al zeven uur te werken.”

Is de bijbehorende levensstijl dat wat hem het meest bevalt aan
zijn werk? "Ook”, peinst Fry. “Het mooie aan kunstenaar zijn, is
dat je een inwoner bent van het illusionaire koninkrijk Bohemen.
Bohémiens hebben geen kledingvoorschriften, we hoeven ons
niet te houden aan specifieke morele regels. Wij kunnen alles in
twijfel trekken en overal over praten. Niets is taboe. Zeker
in Engeland, en nog sterker in Amerika, is discussie hard nodig.
Of het nou gaat om drugs of seks: veel mensen zijn zo bang voor
een eerlijk onderzoek naar het menselijke hart dat ze maar gaan
schreeuwen. Een deel van het geluk van de bohémien is dat hij volle-
dige verantwoordelijkheid neemt voor zijn eigen hart en gedachten.
En dat is niet altijd even makkelijk. Het is veel eenvoudiger om
een devote moslim of een gedreven arts te zijn. Anders dan zij,
hebben kunstenaars geen gedragsregels. Wij moeten onze eigen
moraal uitvinden, zelf bepalen hoe mensen in elkaar zitten en wat de
belangrijke levensvragen zijn, waarmee je als het ware terugkomt bij
Plato. Die intellectuele en spirituele vrijheid geeft me eer
bevoorrecht gevoel. Het stelt je in staat om een immens vol lever
te leiden. Waarin je vrijwel zeker gigantische fouten zult maken,
maar waarin je wel vrij bent. Dat vind ik het grote voordeel van wat
ik doe. Het geeft me een permanent visum voor Bohemen."

INTERVIEW: EVELINE STOEL; FOTOGRAFIE: HAROLD PEREIRA; M.M.V, PATISSERIE
HOLTKAMP, AUTOMOBILIA, VLIEGER, EMI CLASSICS, AMERICAN BOOKCENTER
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